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RESUMO: o presente estudo está pautado nos debates que envolvem problemas e 
conceitos inerentes ao testemunho, dentre os quais um aspecto mais próximo dos 
estudos literários e culturais: a forte presença do teor testemunhal, tal como pensado por 
Márcio Seligmann-Silva, baseado em Walter Benjamin, presente em obras artísticas, as 
quais se revestem das estratégias narrativas do testemunho para se construir. De outro 
modo, analisamos em narrativas de testemunho o que chamamos aqui de teor ficcional, 
como parte de um complexo narrativo, que se utiliza de estratégias ficcionais para a 
construção do testemunho. 
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ABSTRACT: the present study is guided by the debates that involve problems and 
concepts inherent to the testimony, among which is an aspect closer to the literary and 
cultural studies: the strong presence of the testimonial content, as thought by Márcio 
Seligmann-Silva, based on Walter Benjamin, present in artistic works, which take on 
the narrative strategies of the testimony to build. Otherwise, we analyze in narratives of 
testimony what we call here fictional content, as part of a narrative complex, which uses 
fictional strategies for the construction of testimony. 
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Em meus momentos escuros 
Em que em mim não há ninguém, 
E tudo é névoas e muros 
Quanto a vida dá ou tem, 
 
Se, um instante, erguendo a fronte 
De onde em mim sou aterrado, 
Vejo o longínquo horizonte 
Cheio de sol posto ou nado 
 
Revivo, existo, conheço, 
E, ainda que seja ilusão 
O exterior em que me esqueço, 
Nada mais quero nem peço. 




No Cancioneiro, Fernando Pessoa, ao modo intimista, destaca que há no 
“longínquo horizonte” a possibilidade, mesmo quando ilusória, de o eu-lírico reviver e 
existir. Esse instante de autoconhecimento diante das névoas e dos muros construídos 
no interior do ser humano pode ser compreendido como uma fresta, uma brecha, uma 
fissura, que nos apresenta outra possibilidade, ora menos aterradora, como no poema de 
Fernando Pessoa; ora mais aterradora, pois, ao inverso, a impressão é de que tudo está 
bem, mas no fundo estamos diante de maus presságios. Em geral, a fresta se constitui 
em esperança diante do horror, mas pode expressar também a possibilidade do horror 
diante da felicidade, pois nem sempre aquilo que vemos é a realidade. A análise que 
proponho neste ensaio perpassa por essa esfera da fresta, na medida em que me 
proponho a refletir sobre a realidade como uma possibilidade de real, na intersecção do 
olhar sobre o discurso, a narrativa e o testemunho. 
Desse modo, tomo como assertiva inicial a ideia de que a construção de um texto 
utiliza diversas estratégias, principalmente quando se trata da literatura contemporânea, 
pois desde a guinada modernista, no século XX, a literatura tem transitado bastante por 
misturas, fusões e recriações, muitas delas, impensáveis quando analisamos a produção 
literária anterior ao modernismo. Neste percurso, encontramos uma forte presença da 
oralidade na produção literária, como forma de aproximar, na maioria das vezes, a voz 
subalternizada à forma erudita do texto literário. É possível dizer também com 
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segurança que o texto literário a partir desse período foi profundamente alterado pelos 
códigos e formatos textuais considerados mais objetivos, factográficos ou documentais, 
como as cartas, os manuais, os periódicos, as notícias, e outras formas arquivísticas que 
cada vez mais ganharam espaço na escrita literária. Por fim, temos nos deparado com 
modelos narrativos que se fundem e se ressignificam, como textos literários que 
parecem roteiros de cinema ou jogos de videogame cujas narrativas se valem dos 
mesmos elementos estruturais das narrativas literárias. 
Esses hibridismos e compartilhamentos nos mostram o quão eclético ficou o 
texto literário, quando se trata de ultrapassar as fronteiras da dicotomia ficção e 
realidade. Contemporaneamente, essa dicotomia parece resolvida na teoria literária e em 
outros campos artísticos. Vilém Flusser, por exemplo, pontua a queda dessa fronteira ao 
refletir em Da ficção, publicado em 1966, o contraste presente já em Newton (século 
XVII) ao afirmar que suas "hypotheses non fingo (minhas hipóteses não são 
inventadas)”, mas podem ser refutadas. Do mesmo modo,Wittgenstein (século XX) 
pondera sobre a materialidade de tal contradição ao considerar que “as ciências nada 
descobrem: inventam”. A reflexão de Flusser se ampara no argumento de que não 
podemos separar esses dois campos, pois se de um lado temos o discurso sobre a 
necessidade da realidade, sabemos que ela é produto de ficções, ou seja, criações 
constituídas de verdades e pontos de vista particulares, sejam eles oriundos das ciências 
naturais, exatas ou humanas. Por isso ele assevera que “a realidade é o ponto de 
coincidência de ficções diferentes”. 
João Adolfo Hansen (2006), em O “imortal” e a verossimilhança, nos apresenta 
uma boa reflexão sobre o fim dessa dicotomia ao justificar: 
 
Quando a narração se refere a algo que realmente existe e o relaciona 
com um evento que não ocorreu em parte alguma, tem-se a “ficção 
primeira”. Por exemplo, com a referência à existência de uma pessoa 
conhecida, Machado de Assis, inventa-se a ficção de algo que nunca 
ocorreu, como uma viagem à Inglaterra, onde Joaquim Maria faz 
contatos com uma leitora de Otelo chamada Capitolina. Tem-se a 
“ficção segunda” quando a narração se refere somente à essência dos 
seres; com a referência à essência, é possível inventar uma ficção 
verdadeira, como vera fictio, e uma ficção falsa, como falsa fictio. 
Com o exemplo desta, imaginemos uma história absurda, onde um 
inseto infinito voa num espaço que, teoricamente, deverá estar todo 
ocupado por seu corpo; ou uma personagem que tem uma alma 
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Diante disso, não é meu interesse problematizar a fronteira entre ficção e 
realidade, contudo, constato que as aproximações e hibridismos observados se fazem 
presente em outras relações, como é o caso do testemunho e suas confluências com a 
literatura. Ainda que exista uma categoria que nos desloca para esta zona de fronteira: o 
teor testemunhal, categoria que dá conta da condição em que a literatura se apropria da 
forma do testemunho, ao mimetizar estratégias próprias desse tipo de discurso. 
Entretanto, penso que ainda não há uma categoria que reflita sobre o inverso desse 
movimento, ou seja, quando o testemunho se apropria de estratégias ficcionais. Penso, 
ainda, ser fundamental trazer esse debate tanto para a seara dos estudos literários, 
quanto para os estudos sobre testemunho, especialmente, quando se faz necessário 
compreender como estão dispostos os regimes de realidade em ambos os discursos, 
justamente porque há narrativas que escorregam, ora pela vera fiction ora pela falsa 
fiction, a depender da natureza e das dimensões estéticas que a obra percorre, como as 
observadas por Hansen, ao analisar tais estatutos na escrita machadiano.  
Nesse sentido, o interesse aqui é o de tomar como ponto de partida a literatura e 
o testemunho a fim de analisar as possibilidades apresentadas pelas narrativas e extrair 
categorias dessas experiências, que possam apoiar estudos voltados a ambos. Para dar 
conta dessa condição, no âmbito do texto literário, recorro ao já referido conceito de 
teor testemunhal, desenvolvido por Márcio Seligmann-Silva, em História, Memória e 
Literatura: o testemunho na era das catástrofes (2003), defende que para além da 
existência de uma literatura de testemunho, pensada e expressa sob a alínea do teor de 
verdade, podemos encontrar também o que ele chama de teor testemunhal, quando a 
literatura se utiliza de códigos inerentes às formas testemunhais para narrar experiências 
traumáticas, que desse modo se revestem de um teor de verdade. A fundamentação 
desse argumento de Seligmann-Silva vem das reflexões de Walter Benjamin em 
Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe, ao definir que:  
 
aquela lei fundamental da escrita literária segundo a qual, quanto mais 
significativo for o teor de verdade de uma obra, de maneira tanto mais 
inaparente e íntima estará ele ligado ao seu teor factual. Se, em consequência 
disso, as obras que se revelam duradouras são justamente aquelas cuja 
verdade está profundamente incrustada em seu teor factual, então os dados do 
real na obra apresentam-se, no transcurso dessa duração, tanto mais nítidos 
aos olhos do observador quanto mais se vão extinguindo no mundo. Mas com 
isso, e em consonância com a sua manifestação, o teor factual e o teor de 
verdade, que inicialmente se encontravam unidos na obra, separam-se na 
medida em que ela vai perdurando, uma vez que este último sempre se 
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mantém oculto, enquanto aquele se coloca em primeiro plano. 
Consequentemente, torna-se cada vez mais uma condição prévia para todo 
crítico vindouro a interpretação do teor factual, isto é, daquilo que chama a 
atenção e causa estranheza. (BENJAMIN, 2009, p. 12-13) 
 
Saliento que Benjamin observa uma espécie de gradação no texto literário, pois 
existem obras com maior teor factual, na medida em que agrega fatos presentes no 
texto, de forma tão evidente e bem articulada, que é capaz de gerar um teor de verdade, 
que vem a ser aquilo que ultrapassa as relações com a materialidade, relações estas 
compostas pelos elementos históricos e filológicos. Para Benjamin o teor de verdade 
resulta do trabalho crítico e é o responsável por produzir a duração da obra. Por isso, 
como bem pontua Mariana Andrade, ao comentar o ensaio de Benjamin, a elaboração 
crítica de uma obra faz emergir aquilo que “está para além da sua condição histórica 
propriamente finita e temporalmente limitada. A crítica, todavia, só consegue realizar 
essa sua tarefa a partir de uma imersão no teor material para, então, ser capaz de fazer 
aparecer o teor de verdade” (ANDRADE, 2019, p.139-140) 
O raciocínio de Benjamin favorece a observação das nuances, das frestas, bem 
como suas gradações, que possibilitam ao crítico observar como a obra se reveste com 
diferentes instâncias de verdade, mesmo que o teor factual seja muito variável e ainda 
que o teor factual nos possibilite, enquanto leitores, compreender ou não as 
assimilações direcionadas aos conjuntos do real, apreendidos pela obra. Com a leitura 
d‟As afinidades eletivas de Goethe é possível estender ainda mais a leitura íntima que 
Benjamin faz da relação entre o factual e o verdadeiro, em que quanto maior a verdade 
expressa, maior é o facto a sustentá-la. 
Desse modo, Márcio Seligmann-Silva afirma que o testemunho também pode ser 
compreendido por sua dinâmica fundada no factual, pois apresenta uma verdade, 
marcada pela experiência factual do horror, sujeitada pela impossibilidade de 
representabilidade gerada pelo trauma. Seligmann-Silva integra ainda ao seu raciocínio 
a premissa benjaminiana e com base nela postula a necessidade de haver em textos 
literários uma forma de mediação entre o testemunho e a literatura, ao que vai chamar 
de teor testemunhal. Nesse sentido,  
 
Ocorre uma revisão da noção de literatura justamente porque do ponto de 
vista do testemunho ela passa a ser vista como indissociável da vida, a saber, 
como tendo um compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século 
XX que todo produto da cultura pode ser lido no seu teor testemunhal. Não 
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se trata da velha concepção realista e naturalista que via na cultura um reflexo 
da realidade, mas antes de um aprendizado – psicanalítico – da leitura de 
traços do real no universo cultural. Já o discurso dito sério é tragado e 
abalado na sua arrogância quando posto diante da impossibilidade de se 
estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginação e o discurso dito 
literário. Não existe uma essência do literário que dê conta de contê-lo diante 
do discurso dito sério. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71) 
 
O teor testemunhal apresentado por Seligmann-Silva nos transporta para uma 
premissa sobre a cultura, também pensada por Benjamin: “nunca houve um documento 
de cultura, que não fosse um documento de barbárie” (1994, p. 225), justamente porque 
a cultura não está alheia aos factos e aos eventos catastróficos, pelo contrário, muitas 
vezes é por meio da cultura e da arte que podemos ter acesso ou mesmo outra leitura 
acerca das catástrofes. Da mesma forma, o testemunho funciona como uma 
possibilidade de remoer as imagens tumulares do factual, que precisam emergir. Se 
encontramos o teor testemunhal na cultura, poderíamos dizer que a literatura, quando se 
constrói com base nas relações entre o teor de verdade e o teor factual, está repleta de 
referências da cultura e, por conseguinte, do teor testemunhal. Por essa condição 
podemos ler os textos literários (também) como testemunhos sobre determinados 
aspectos que de algum modo marcam uma sociedade. Pensar o factual, como parte de 
um complexo horizonte de verdades, nos conduz a compreender que tanto o teor de 
verdade, quanto o teor factual estão imiscuídos do teor testemunhal e o contrário 
também é válido, por isso na escritura dos textos, volta e meia, nos é possível criarmos 
relações com a verdade enquanto estatutos testemunhais do factual.  
Com base nessas formulações aqui apresentadas faço a seguir a minha 
contribuição aos estudos da teoria e da história literária: como outra face ou extensão 
dos estudos sobre as relações entre testemunho e literatura, ao tratar do que passo a 
chamar de teor ficcional. 
 
** 
Quando defendi minha tese de doutorado intitulada Performance e Testemunho 
no cinema pós-64, me deparei com o testemunho no cinema e com a dicotomia da 
relação ficção e realidade e aprendi sobre ela que naquele momento não seria possível 
pensar adequadamente como superar essa dicotomia, principalmente, porque na época 
me dediquei ao estudo do documentário e nele o embate relacionado às fronteiras entre 
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ficção e realidade são costumeiras e intransponíveis. Depois senti necessidade de pensar 
sobre isso um pouco mais, uma vez que essa inquietação não ficou restrita àquilo que 
havia observado na tese, uma vez que passou a percorrer as leituras, a pesquisa e o 
ensino. Ao ministrar a disciplina Literatura e Testemunho, percebi a oportunidade de 
voltar novamente a esse debate, na medida em que nas aulas movimentamos os 
conceitos de verdade e o teor de verdade; testemunho e o teor testemunhal.  
Naquele momento, ao ter contato com um corpus diversificado de produções 
literárias, cinematográficas e testemunhais, observei que no âmbito das narrativas de 
testemunho, regidas pela experiência de vida de sobreviventes, havia algo tão latente 
quanto o teor testemunhal, presente em produções artísticas e já amplamente estudado. 
Algo que na constituição da narrativa de testemunho fazia a sua forma assumir padrões 
e códigos que a aproximam da ficção, ainda que a narrativa de testemunho não seja 
verdadeiramente ficção. Foi nesse momento que me surgiu mais claramente a hipótese 
de que poderíamos estar diante de obras com teor ficcional. O que seria então uma 
narrativa testemunhal com teor ficcional? Quais características podemos encontrar em 
uma escrita fundamentalmente comprometida com a verdade, mas que ao se descolar 
momentaneamente do factual tenta por meio da ficcionalização revestir o testemunho 
com outros aspectos, que seriam responsáveis por promover a suportabilidade do que 
está sendo narrado, recuperado, testemunhado? 
A literatura de testemunho produzida no século XX apresenta uma forma 
narrativa particular, que envolve a narração que ora se assemelha, ora se diferencia da 
ficção e na qual a voz narrativa exerce um importante papel diferenciador e 
identificador, pois, em geral, temos ora um texto em primeira pessoa, com um narrador-
personagem, autodiegético, superstes; ora temos um narrador em terceira pessoa, 
heterodiegético, com um eu como testemunha, testis; ora, embora mais raramente, 
também como um narrador que narra como parceiro na construção da experiência, como 




a narrativa testemunhal apresentará oscilação entre aquele que sobreviveu e 
narra sua experiência (superstes), o que viu e podia ser visto e narra a 
experiência do outro, que também é sua (testis), e o que viu e ouviu o 
                                                 
2
 Esses conceitos foram melhor discutidos em minha tese de doutorado Performance e testemunho no 
cinema pós-64 e no artigo O testemunho em três vozes: testis, superstes e arbiter. 
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sobrevivente ou a testemunha e arbitra uma recepção sobre a cena descrita 
pelo outro (arbiter). (SARMENTO-PANTOJA, 2016, p. 123) 
 
Ao demarcar estruturalmente esses limites sabemos que no testemunho, muito 
mais do que na literatura, há fronteiras flexíveis em relação à forma narrativa, 
principalmente quando se trata de obras literárias escritas segundo modelos clássicos, 
que, no geral, utiliza-se de apenas uma dessas vozes narracionais. Porém, 
contemporaneamente, há testemunhos que se utilizam de estratégias bem mais plurais, 
pondo em xeque o estruturalismo da forma fixa, como acontece com a literatura, 
Isso significa dizer que boa parte das produções contemporâneas, entre elas os 
testemunhos, não se fixam em apenas uma voz narrativa, elas espelham cada vez mais 
as polifonias descritas por Mikhail Bakhtin. Mesmo quando é possível observar a 
predominância de uma voz discursiva, como nos testemunhos de Primo Levi, os quais 
tomei como fundamento para desenvolver o conceito de arbiter, teremos inúmeros 
momentos em que a narrativa flui para outras vozes, oscilando-as. 
O testemunho é marcadamente fixado pelo viés da verdade, da denúncia e da 
liberdade em relação a eventos históricos, os quais tem urgência de serem narrados, 
como forma de trazer de volta a integridade perdida em experiências de subjugação, 
violência física e simbólica, tortura, aniquilamento emocional e físico, morte e 
desaparecimento. Nesse sentido, Helmut Galle (2018) observa haver uma ficcionalidade 
específica no testemunho, constituída a partir de um pacto diferenciado. Assim, do 
mesmo modo que a ficção pode se apropriar dos códigos encontrados no testemunho, o 
contrário também é possível. Os códigos da ficção também podem estar presentes nos 
testemunhos e é exatamente sobre isso que me proponho analisar para chegar a uma 
categorização mais clara do que é o teor ficcional. 
 
*** 
A ficção, pode ser pensada desde Platão, quando em sua República, delega a 
criação artística ao limbo das coisas não realistas, pois o artista simula a realidade, o que 
faz dele perigoso para a manutenção da República, baseada nos fundamentos da 
realidade e da verdade. A ficção, nesse sentido, se aproxima das noções de mentira, 
ilusão e simulacro, que se tornou na tradição clássica o fundamento do conceito de 
ficção. Entretanto, Platão também nos mostra que muitas vezes é essa irrealidade que 
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potencializa a educação para o medo e a covardia, também condenados por ele, já que a 
virtude do cidadão deve ser mediada pela coragem e pela virtude. Apesar de na 
República haver uma visão negativa sobre o artista, já existe no raciocínio de Platão 
uma função social para o artista e para a arte ficcional, na medida em que ele reclama a 
responsabilidade do artista pela desmistificação dos deuses e seus usos, ao especular 
acerca do caráter e da função da invenção e, por conseguinte, da irrealidade, como no 
diálogo entre Sócrates e Adimanto, primeiramente, no debate sobre a natureza dos 
deuses: 
 
Tudo o que for de natureza demoníaca e divina é extreme de falsidade. 
Tudo, sem dúvida, respondeu. 
Logo, Deus é perfeitamente simples e veraz, tanto em atos como em palavras, 
e não só não muda de forma como não engana os outros por meios ilusórios 
ou por discursos, nem por sinais de sua parte durante o sono ou na vigília. 
É o que também me parece, disse, ao ouvir-te discorrer sobre a matéria. 
Confessas-te, portanto, de acordo, continuei com o segundo modelo de como 
se deve falar ou poetar a respeito dos deuses: não são feiticeiros capazes de 
mudar de forma, nem nos enganam de nenhum jeito, por atos ou por palavras. 
De acordo. (PLATÃO, 2000, p. 132) 
 
De acordo com esse diálogo, a verdade está naquilo que é sagrado, seja ele 
demoníaco ou divino, já que na sacralidade não existe espaço para a invenção 
(ficção/irreal), daí não ser aceitável qualquer formulação que coloque em cheque os 
poderes mágicos do sagrado. Poderes de transformação e fantasmagoria não deveriam 
estar ali presentes. Mas sabemos que o valor e o poder dos deuses, os fazem sagrados 
exatamente pelas ficções que dele emanam, seus poderes, seu antropomorfismo é que o 
diferenciam dos homens. No texto de Platão, os deuses não seriam superiores por 
estarem no âmbito do fantasmático, mas pela nobreza e pela verdade que os constitui. E 
os homens deveriam aprender essa lição com eles. De outro modo, a aceitação do 
contrário como invenção, leva à reflexão sobre a natureza da verdade, sendo esta 
intrínseca ao sagrado e distante do artístico. Ainda considerando o diálogo 
anteriormente citado trago também a reflexão de Sócrates sobre esse aspecto: 
 
Assim, conquanto elogiemos muita coisa em Homero, não louvaremos nele o 
sonho enviado a Agamémnone por Zeus, como não louvaremos Ésquilo na 
passagem em que Tétis diz que Apolo cantara no seu casamento, 
prometendo-lhe 
 
... feliz maternidade,  
filhos sadios e de vida longa 
Essas palavras foram reforçadas 
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pelo peã por ele decantado 
para me encorajar, e em que exaltava 
meu destino abençoado pelos deuses. 
Pensei que sua boca fosse extreme, 
de qualquer inverdade, porque manan 
sempre dela os oráculos. No entanto, 
muito embora ele próprio assim falasse, 
autor, como era, do hino, e no banquete 
se encontrasse presente, ele, ele próprio,  
foi quem matou meu filho.  
 
Censuraremos o poeta que se referir aos deuses por esse modo e não lhe 
concederemos coro; outrossim, não permitiremos que os professores 
empreguem suas composições na educação dos moços caso queiram que 
nossos guardas fiquem piedosos e – tanto quanto o permitir a natureza 
humana - semelhantes aos deuses. (PLATÃO, 2000, p. 132-133) 
 
O trecho especula sobre como a condição fantasmática do sonho e do sagrado 
tolda e encobre a factualidade no texto de Homero, da mesma forma como faz Plauto 
em sua comédia Anfitrião, para justificar um filho fora do casamento. Ainda na Ilíada, 
Homero revela que o Apolo (Febo) engana Tétis, sobre a longevidade de Aquiles e 
acusa o deus de ser o responsável pela morte do venturoso guerreiro, quando antes teria 
afirmado sua longa existência. O problema para Platão se dá, portanto, quando a 
representação substitui a nobreza e a verdade pelo encobrimento de outros caracteres, 
próprios dos homens. Essa mesma condição fantasmática inerente ao uso da 
sacralização também cria outras formulações da verdade, como a lenda do boto, na 
Amazônia, quando o sagrado é demoníaco e sob a égide do insólito e do irreal se torna 
responsável por encobrir o que acontece quando nascem crianças fora do laço legítimo 
do matrimônio ou são produtos do abuso sexual contra mulheres.  
Quando não é conveniente trazer à tona os erros humanos na sua execrável 
factualidade estes são revestidos pelas atribuições do sagrado, seja ele divino ou 
demoníaco em seus desígnios. Desse modo, o parêntese sobre o trabalho de Platão na 
percepção da arte literária, acusada de ser um simulacro do real capaz de encobrir ou 
perverter a realidade, realça uma questão de fundo, que de certo modo também mobiliza 
o problema aqui levantado: é pior a verdade sobre o futuro trágico ou a ficcionalização 
do trágico heróico? Em outras palavras: pensar sobre a verdade da ficção nos impele a 
pensar sobre o que se narra, as escolhas que fazemos, os posicionamentos que 
precisamos tomar e o teor de verdade que se quer implicar naquilo que é narrado. 
Juan José Saer, em interessante ensaio, intitulado O conceito de ficção, salienta 
que a “verdade não é necessariamente o contrário de ficção e que, quando optamos pela 
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prática da ficção, não o fazemos com o propósito turvo de tergiversar a verdade.” 
(SAER, 2012, p. 2), colaborando assim com o argumento direcionado à coexistência 
entre ficção, verdade e realidade. Sobre a realidade, o ensaio O efeito de realidade e a 
política de ficção, de Jacques Rancière, também se direciona por esse mesmo caminho e 
acrescenta que “o efeito de realidade rompe com a lógica da representação. Mas ele o 
faz implementando uma estratégia intermediária: conforme toma o princípio “realista” 
da história, agarrando-se ao real enquanto real, ele cria um novo tipo de 
verossimilhança” (2010, p. 76). 
O já clássico ensaio O efeito do Real, de Roland Barthes é outro texto em que 
encontro importantes formulações que norteiam a constituição daquilo que proponho 
como teor ficcional: 
 
A resistência do real (sob sua forma escrita, bem entendido) à estrutura é 
muito limitada no discurso narrativo fictício, construído por definição sobre 
um modelo que, em grandes linhas, não tem outras restrições que não as do 
inteligível; mas esse mesmo „real‟ torna-se a referência essencial no discurso 
narrativo histórico, que é suposto relatar „o que realmente se passou‟: que 
importa então a não-funcionalidade de um detalhe, uma vez que ele denota „o 
que já ocorreu‟: o „real concreto‟ torna-se a justificação suficiente do dizer. 
(BARTHES, 1972, p. 41) 
 
Voltado especificamente aos estudos do testemunho, destaco o ensaio O 
testemunho: um novo paradigma da ficção, de Helmut Galle, dedicado àquilo que ele 
chama de “pacto testemunhal”, assim definido: “[...] o pacto testemunhal sugere que o 
autor se compromete com a autenticidade da experiência narrada no texto, 
independentemente de as proposições serem referenciais” (GALLE, 2018, p. 177-178). 
Desse modo, o texto “[...] deve ser lido como representação parcial e subjetiva do 
Holocausto. Ele reclama ser entendido como relato autêntico, com as licenças 
sancionadas pela fragmentariedade da percepção, pela fragilidade da memória, pelas 
limitações da linguagem e pela interpretação subjetiva de cada autor” (Idem, p.178) 
Quando penso no texto literário, por conta do tal pacto ficcional, avalio que 
somos levados a compreender o quanto o leitor constrói essa resistência do real. Por 
isso, o conceito de verossimilhança é tão caro à narrativa literária, que em várias 
situações da escrita literária o pacto com o leitor, que fundamenta a verossimilhança, se 
reveste (na e) da narrativa histórica, justamente por estar embebido pelos elementos 
factuais de uma dada época, como vemos, por exemplo, nos romances históricos ou nas 
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metaficções historiográficas. Nesses casos, o romance histórico é sempre visto como a 
forma ficcional mais inclinada a se apropriar das nuances do real. Ressalto ainda que no 
âmbito da crítica literária contemporânea o poder do termo “histórico”, associado ao 
real, vem sendo constantemente utilizado para constituir ora com maior verossimilhança 
aquilo que é narrado, ora para dar à ficção um maior poder revisionista sobre 
determinada sociedade.  
Contudo, seja qual for o paradigma de representação da realidade ou da forma 
ficcional, a verossimilhança é sem dúvida um estatuto fundante no campo literário e 
definitivamente não são as gradações de maior ou menor proximidade com os elementos 
factuais o que vai determinar se um texto literário possui mais verossimilhança que 
outro. Da mesma forma que não são as gradações de maior ou menor presença de 
elementos ficcionais em um texto não-literário que vão colocar em xeque o seu status de 
documento ou testemunho.  
Podemos tomar como exemplo um texto de ficção científica, que pelo estatuto 
ficcional representaria um universo irreal, mesmo que essa irrealidade seja real em 
algum canto do planeta, mesmo quando a narrativa é de outro planeta. Ou seja, mesmo 
diante do irreal buscamos construir as ligações para encontrar verossimilhança no 
percurso narrado.  
Da mesma forma que seria irreal encontrar um caso rosiano como o 
desenvolvido em Desenredo, conto que apresenta um enredo ambientado em uma 
cidade pequena do interior do Brasil, onde, em geral, todos sabem tudo o que acontece 
com todos e os códigos sociais são organizados e policiados pela bisbilhotice. Somente 
mediante o pacto ficcional seria possível convencer o leitor de que uma mulher 
confessadamente adúltera, nunca, em hipótese alguma, teria traído, pois um dos homens 
traídos não vê alternativa para sua vida, se não viver com a mulher que sempre amou 
mesmo que os códigos sociais cobrem dele outra escolha. Entretanto, esses casos 
ocorrem constantemente na vida real, com cores e sabores diferentes e estão nos jornais, 
nas revistas, na internet, nos aplicativos, criados e recriados pelo mundo real ou virtual. 
Por sinal, no mundo contemporâneo a virtualidade é um dos grandes protagonistas da 
ficcionalização generalizada, as chamadas Fake News, em que as falsas notícias vão se 
espalhando, sem que seja verificado seu teor factual.  
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Embora o conceito de Fake News (falsas notícias) seja recente, a prática de fazer 
circular notícias sobre situações inventadas ou mentirosas não é uma criação moderna. 
Algumas delas ficam fixadas como verdades absolutas. Na história da sociedade 
brasileira temos vários exemplos de como o autoritarismo dos povos dominadores se 
utilizaram de ficções ou do teor ficcional na formalização dos acontecimentos, para 
construir a matéria da chegada dos portugueses às Terras de Vera Cruz. Vamos a um 
exemplo clichê encontrado no primeiro texto oficial sobre o Brasil. A Carta, que Pero 
Vaz de Caminha escreveu ao rei Dom Manoel para apresentá-lo a viagem às Índias e 
que levou os navegadores portugueses a invadir a Terra de Vera Cruz. Medindo as 
proporções, nesse texto, encontramos as primeiras Fake News sobre o Brasil. Vejamos 
um trecho dela, que claramente apresenta o interesse de convencer o rei português que a 
nova terra e seus habitantes aceitaram pacificamente a exploração: 
 
Dali avistámos homens que andavam pela praia, obra de sete ou oito, 
segundo disseram os navios pequenos, por chegarem primeiro.  
Então lançámos, fora os batéis e esquifes; e vieram logo todos os capitães das 
naus a esta nau do capitão-mor, onde falaram entre si.  
E o capitão-mor mandou em terra no batel a Nicolau Coelho para ver aquele 
rio. E tanto que ele começou de ir para lá, acudiram pela praia homens, 
quando aos dois, quando aos três, de maneira que, ao chegar o batel à boca do 
rio, já ali havia dezoito ou vinte homens.  
Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas. 
Nas mãos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijamente sobre o 
batel; e Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os arcos. E eles os 
pousaram. (CAMINHA, 1500, p. 2) 
 
O texto, o narrador indica a clara superioridade dos portugueses que subjugam 
os nativos, valendo-se da trapaça, pois os usurpadores da terra agem como se fossem 
amigos, ao ponto de mesmo sem a possibilidade do diálogo por conta do 
desconhecimento do idioma, com um mero sinal, foram capazes de desarmar os 
guerreiros. Essa é a primeira, mas não única, nem a maior das Fake News, que ainda se 
encontram nos manuais escolares, mesmo depois de 520 anos da expedição e da farsa de 
que a invasão das terras latino-americanas não passaram de um acaso e que os invasores 
não encontraram resistência ao extermínio imposto às sociedades que viviam nessas 
terras. A história portuguesa endossou a Carta como documento, recheado de situações 
mediadas pela invenção, bem distante da realidade.  
Ao transformar-se em um misto de documento e literatura, o texto da Carta 
envereda para a ficcionalização dos acontecimentos narrados por via do anedótico e de 
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um colorido maravilhamento. A realidade estetiza-se, portanto, a serviço de mostrar a 
pacificação e, sobretudo, o assujeitamento da alteridade, registrada pelo missivista, que 
expressa o anseio do conquistador em detrimento da realidade da conquista. O 
documento, deixa-se impregnar de um teor ficcional ao narrar um encontro deveras 
conflituoso, mas sem conflito, sem derramamento de sangue, sob os signos da 
heroicização e de uma superioridade portuguesa, que elegeu Pedro Álvares Cabral a 
grande figura desta história. 
Desse modo, proponho o teor ficcional como possibilidade para o testemunho 
assumir no todo ou em parte a apropriação de elementos estéticos, estratégias ou 
técnicas pertencentes à ficção. O teor ficcional, contudo, não se restringe ao manuseio 
de códigos ou elementos estéticos capazes de impor ao texto um filtro ficcionalizante, 
os códigos ou elementos utilizados nesse filtro também devem estar diretamente ligados 
aos interesses do narrador e, em muitos casos, às necessidades do narratário, pois o 
texto é para alguém, se destina a um público. Nesse sentido, o teor ficcional pode ser 
fundamental para que o pacto entre aquele que narra e aquele que recebe a narrativa, 
seja efetivado. 
Em muitas dessas situações, se o documento ficcionaliza uma determinada 
realidade, submetendo-a ao realismo da voz autoritária, a ficção pode vir a devolver a 
quem compete as verdades sequestradas. O Karaíba, romance de 2010, de Daniel 
Munduruku, nos apresenta uma formulação ficcional de como um velho Karaíba 
entende a profecia sobre a chegada dos portugueses a seu mundo – porque afinal não 
existe uma “história” da terra “descoberta” antes da Carta, mas o romance se vale das 
cosmogonias oriundas dos povos originários e nelas se baseia para compreender a 
invasão, vista sob a égide da catástrofe: 
 
Lembrou do velho Karaíba, que havia passado por sua aldeia a pouco tempo 
e tinha dito coisas assustadoras que aconteceriam dentro em breve. Entre 
elas, disse que aquele mundo conhecido por todos acabaria e tudo seria 
destruído pela passagem de um grande monstro vindo de outros cantos. 
Ele disse: 
 – Minhas visões trazem sinais terríveis. Não sobrarão nem vestígios de nossa 
passagem sobre essa terra onde nossos pais viveram. Os monstros virão e 
destruirão nossas memórias e nossos caminhos. Tudo será revirado: as águas, 
a terra, os animais, as plantas, os lugares sagrados. Tudo. (MUNDURUKU, 
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O texto de Munduruku, revestido de uma memória ancestral, escrito 510 anos 
depois da Carta de Caminha, nos apresenta uma pré-história do Brasil, que não teria 
como estar presente na Carta e que contradiz aquele discurso de que os povos 
originários aceitaram com passividade e subjugação a conquista dos invasores. De outro 
modo, essa perspectiva não poderia estar em um texto como produto da visão do 
Karaíba, posto que, até onde sabemos, não havia escrita por essas paragens, nem 
documentos e se existiam, não temos acesso, nem aos seus rastros, pois a destruição 
etnocida e culturicida em massa inviabilizou o contato com inúmeras verdades 
provenientes dos saberes desses povos, dos caminhos que traçaram e de muitas outras 
coisas. O que nutre, portanto, a narrativa do romance é uma ancestralidade que 
ultrapassa a própria noção de documento, convertida em memória. 
Assim como a Carta de Caminha contém teor ficcional, o romance O Karaíba, 
por tudo isso, poderia ser lido como um texto literário com teor testemunhal, pois traça 
em sua narrativa o percurso historiográfico de uma história, que até poderia ser contada 
pelos portugueses, mas não havia interesse algum nisso, pois até aprenderam a língua e 
conheceram a cultura, mas optaram por às aniquilar. E como se vê na Carta, o opressor 
quando conta a história dos subalternizados, quase sempre o faz segundo a sua 
perspectiva assujeitadora. Só quem viveu e sofreu o aniquilamento teria condições de 
narrar, de recuperar o passado de um modo mais compatível com a verdade. De outro 
modo, poderíamos dizer que o texto de Munduruku, arquetipicamente, percorre uma 
possibilidade de testemunho através de sua ancestralidade e, sendo assim, temos em seu 
texto também um teor ficcional, se tomarmos como referência que os antepassados 
iluminam sua escrita com seus saberes e trazem para o texto os códigos do testemunho 
de um passado que habita o imaginário, transmitido de geração em geração. 
Daniel Munduruku concebe O Karaíba não com a intenção de escrever um 
documento histórico, mas com o intuito de escrever um romance, marcadamente arbiter 
– porque de outro modo não seria possível – e revelador de uma narrativa geracional, 
pois os saberes que nela repercutem estão de algum modo gravados na memória de seu 
povo, tornando-se aquela verdade que o texto deixa claro em sua abertura: “esta é uma 
história de ficção. Não aconteceu de verdade, mas poderia ter acontecido” 
(MUNDURUKU, 2010, p. 95). Nesse sentido, a ficção assevera um teor testemunhal, 
pois mesmo assumindo-se como ficção constitui-se como um testemunho amparado por 
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uma memória geracional, que por sua vez não deixa de se valer do teor ficcional, posto 
que o seu teor de verdade se fundamenta em uma experiência de sobrevivência, baseada 
naquilo que poderia ter sido enquanto dado factual. Há, portanto, um intercâmbio dos 
códigos que envolvem o circuito entre testemunho e literatura nesse romance de 
Munduruku, que certamente permite compreender como se estabelecem as diferenças – 
e as frestas – entre o teor testemunhal e o teor ficcional em uma mesma narrativa. 
O romance nos mostra que não havia um povo pacífico, pronto para ser 
dominado pelo invasor, pelo contrário, a obra nos apresenta a necessidade de mudar 
uma cultura de dois povos rivais em nome da sobrevivência, para que unidas pudessem 
gerar um fio de esperança e resistência, o nascimento do escolhido, que será responsável 
por liderar os povos para lutar contra os fantasmas: 
 
Um dia Cunhambebe andava pelas margens do paranã coletando conchas 
quando lhe chamou atenção um ponto branco que „surfava‟ sobre as águas 
salgadas. O jovem se assustou com aquela visão e saiu correndo, largando o 
fruto do seu trabalho no chão. Sua gritaria chamou a atenção de todas as 
pessoas da aldeia, que se reuniram para ouvir o que o escolhido tinha para 
dizer. Sem fôlego devido a sua forte correria, o garoto respirou fundo e 
gritou: 
- Os fantasmas estão chegando! Os fantasmas estão chegando! 
(MUNDURUKU, 2010, p. 93-94) 
 
Mas, ao que parece, o Cunhambebe do romance de Daniel Munduruku, apesar 
de ser o escolhido, ainda não tinha como evitar o aniquilamento de seu povo, ainda que 





Chego até aqui seguindo o argumento em torno das frestas, que separam a 
compreensão tanto da ficção, quanto do testemunho, por meio de um amálgama 
narrativo, responsável por sinuosidades de um no outro.  
Acompanho Galle em sua proposição de que, enquanto gênero, o testemunho 
mostra “particularmente sua qualidade de transcender a fronteira discursiva entre ficção 
e não ficção que levanta a hipótese de se tratar de um fenômeno que está afetando nosso 
conceito “tradicional” de ficcionalidade” (GALLE, 2018, p. 168). Proponho que da 
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mesma forma que encontramos o teor testemunhal, na ficção, quando esta se utiliza de 
códigos muito próximos aos de um testemunho, como as repetições, as elipses, a 
necessidade do critério da evidência ao inserir elementos de veridição, o tom de 
depoimento, entre outras, é possível tomarmos o teor ficcional como uma categoria 
possível e imanente à teoria do testemunho e formas correlatas.  
Por ser produto de uma experiência pessoal e particular, o testemunho não 
escapa à subjetivação. Por isso, é sempre possível observar na narrativa do testemunho a 
afetação da técnica narrativa da ficção, sobretudo, para dar conta das situações narradas, 
que pelo nível de insuportabilidade, precisam ser constituídas de outros modos, daí a 
presença do teor ficcional no testemunho. Em causa está a potência da linguagem para a 
empatia, para a constituição da responsabilidade para com o outro. 
A seguir, faço a análise de várias passagens para mostrar como o conceito de 
teor ficcional pode ser compreendido, especialmente no testemunho de sobreviventes da 
Shoah, marcado por uma forte necessidade de narrar o trauma, amalgamado pela 
reflexão sobre a condição humana e que diante da insuportabilidade dos eventos vividos 
pelo testemunhador. Essas narrações, se constituem em autênticas ferramentas do que 
Seligmann-Silva chama de “condição de sobrevivência”, que faz com que o ato de 
testemunhar seja uma necessidade vital, como comer, beber, dormir.  
Tomo como exemplo o texto mais emblemático do testemunho da Shoah, o livro 
É isto um homem, de Primo Levi. A potência de sua escrita revela muito bem um 
projeto editorial, que associa testemunho e literatura, isso porque ele usa as estratégias 
do poético e do literário em vários momentos, desde a escolha de alguns títulos para os 
capítulos que conduzem o relato, até o uso de formas e estratégias que são claramente 
oriundos das formas poéticas. Vejamos o capítulo, que dá título à obra e ao mesmo 
tempo serve para abrir o testemunho: trata-se de um poema, ao modo moderno dos 
versos livres e brancos, intitulado “Vocês que vivem seguros”:  
 
Vocês que vivem seguros 
em suas cálidas casas, 
vocês que, voltando à noite, 
encontram comida quente e rostos amigos, 
 
pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
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Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno. 
 
Pensem que isto aconteceu: 
eu lhes mando estas palavras. 
Gravem-na em seus corações, 
estando em casa, andando na rua, 
ao deitar, ao levantar; 
repitam-nas a seus filhos. 
 
Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, 
os seus filhos virem o rosto para não vê-los. (LEVI, 1988, p. 9) 
 
O uso do imperativo “pensem” é fundamental para mostrar um eu-lírico 
preocupado em se fazer ouvir diante dos horrores que serão narrados. Seu testemunho 
versa sobre um medo latente dos sobreviventes: “aos seus filhos virem o rosto para não 
vê-los” (Ibidem), não ouvi-los, não respeitá-los.  
Outro capítulo instigante para refletirmos sobre o âmbito de ocorrência do teor 
ficcional e poético no testemunho de Levi é o “O canto de Ulisses”, que conta o seu 




 Químico, Jean, e a experiência em se 




 e a aventura de ensinar o italiano, por meio de 
                                                 
3
 Oliver Lustig, no Concentration Camp Dictionary, apresenta entre outras definições: “A man taken from 
among the people and interned in a Nazi concentration camp. A man that was no longer considered as 
such. A man who was annulled all rights. The right to love, to have a family, to walk, to have memories. 
The right to think, to protest, to act. The right to have a name”. Em português, traduziria: “Um homem 
retirado do meio do povo e internado em um campo de concentração nazista. Um homem que não era 
mais considerado como tal. Um homem que foi anulado todos os direitos. O direito de amar, de ter uma 
família, de caminhar, de ter lembranças. O direito de pensar, protestar, agir. O direito de ter um nome.” 
Disponível em: https://isurvived.org/Lustig_Oliver-CCDictionary/CCD-06_HI.html#B2  
4
 Segundo Holocaust Encyclopedia, “Kommando: German word for detachment, such as a detachment of 
concentration camp prisoners at forced labor”. Em português, traduziria: “Kommando: palavra alemã para 
desapego, como um destacamento de prisioneiros de campos de concentração em trabalhos forçados” 
Originalmente publicado em inglês, no site United States Holocaust momorial Museum: 
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/glossary 
5
 Levi descreve as atribuições de Jean, com “a função de Pikolo: de mandalete-escriturário, encarregado 
de limpar o barraco, entregar as ferramentas, lavar as gamelas, ter a contabilidade das horas de trabalho 
no Kommando (...) está isento do trabalho braçal, tem livre acesso ao fundo do panelão do rancho, pode 
ficar o dia todo perto da estufa; portanto tem direito a meia ração suplementar, boas chances de tomar-se 
amigo e confidente do Kapo, do qual recebe oficialmente as roupas e os sapatos velhos” (LEVI, 1988, p. 
111-112),  
6
 Segundo Holocaust Encyclopedia, “Kapo: a concentration camp prisoner selected to oversee other 
prisoners on labor details. The term is often used generically for any concentration camp prisoner to 
whom the SS gave authority over other prisoners.”. Tradução minha: “Kapo: é um prisioneiro de um 
campo de concentração selecionado para supervisionar outros prisioneiros em destacamentos de trabalhos 
forçados. O termo é usado para descrever qualquer prisioneiro que recebeu alguma autoridade sobre 
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passagens da Divina Comédia, uma clara referência e depois, citação literária no 
testemunho: 
... O canto de Ulisses. Quem sabe como e por que veio-me à memória, mas 
não temos tempo para escolher, esta hora já não é mais uma hora. Se Jean é 
inteligente, vai compreender. Vai: hoje sinto-me capaz disso.  
Quem é Dante? Que é a Divina Comédia? Que sensação estranha, nova, a 
gente experimenta ao tentar esclarecer, em poucas palavras, o que é a Divina 
Comédia. Como está organizado o Inferno. O que é o "contrapeso", que liga a 
pena à culpa. Virgílio é a razão. Beatriz a Teologia. 
Jean ouve atento. Eu começo, lento, cuidadoso: 
"Lo maggior corno della fiamma antica 
Comincià a crollarsi mormorando, 
Pur come quella cui vento attatica. 
Indi, la cima in qua e in là menando, 
Come fosse la lingua che parlasse, 
Mise fuori la voce e disse: Quando ... (LEVI, 1988, p. 114) 
 
Certamente o teor ficcional não se reduz ao uso de referências e apropriações da 
forma literária. Há testemunhos que o expressam ao manusear elementos e estratégias 
mais sutis.  
Na maioria das narrativas de testemunho é possível encontrar um trabalho 
narrativo fixado em trazer à tona a memória do fato, da verdade do testemunhador sobre 
o evento. Isso faz com que a narração tenha um ritmo mediado pela sequência dos 
acontecimentos narrados. A escrita ou a fala sobre suas experiências não são contínuas, 
nem organizadas. No geral, essa organicidade será costurada pelo projeto editorial do 
testemunho. Entretanto, durante a construção do testemunho nos deparamos com 
passagens que fogem a esse princípio e enveredam por outras estratégias narrativas, 
como ocorre no início do texto de Levi. Nele encontramos uma importante preocupação 
em refletir sobre a condição humana, na medida em que o narrador aprofunda a 
introspecção e a linguagem envereda pelo fluxo de consciência. A seguir, uma das 
muitas passagens que exemplifica essa organicidade: 
 
Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de que a felicidade 
completa é irrealizável; poucos, porém, atentam para a reflexão oposta: que 
também é irrealizável a infelicidade completa. Os motivos que se opõem à 
realização de ambos os estados-limite são da mesma natureza; eles vêm de 
nossa condição humana, que é contra qualquer "infinito". Assim, opõe-se a 
esta realização o insuficiente conhecimento do futuro, chamado de esperança 
no primeiro caso e de dúvida quanto ao amanhã, no segundo. Assim, opõe-se 
a ela a certeza da morte, que fixa um limite a cada alegria, mas também a 
cada tristeza. Assim, opõem-se às inevitáveis lides materiais que, da mesma 
                                                                                                                                               
outros prisioneiros pelos SS. Originalmente publicado em inglês, no site United States Holocaust 
momorial Museum: https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/glossary 
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forma como desgastam com o tempo toda a felicidade, desviam a cada 
instante a nossa atenção da desgraça que pesa sobre nós tornando a sua 
percepção fragmentária, e, portanto, suportável. (LEVI, 1988, p. 15) 
 
O narrador converge o fluxo narrativo para especular sobre questões interiores e 
ontológicas, tal como a vida, a morte, a felicidade, a infelicidade, o presente e o futuro, 
entre outras questões que remetem a análise da condição humana diante de 
experiências- limites e inclassificáveis, como a Shoah. Esse procedimento se torna 
recorrente na medida em que a matéria da narração vai se tornando insuportável. Ou 
naqueles momentos em que todos os horizontes de expectativa sobre o futuro se tornam 
totalmente inseguros. Ou quando é preciso refletir sobre o caráter absurdo e 
escatológico da situação vivida. Ou ainda quando a testemunha se vê diante da 
percepção de um hoje e um amanhã cada vez mais fragmentados. Em termos estéticos 
essas reflexões não se limitam ao fluxo de consciência, elas também se planificam como 
meta-reflexão: 
 
Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, mas de 
sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que 
possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e carência, 
esquecido de dignidade e discernimento - pois quem perde tudo, muitas vezes 
perde também a si mesmo; transformado em algo tão miserável, que 
facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento 
de afinidade humana, na melhor das hipóteses considerando puros critérios 
de conveniência. (LEVI, 1988, p. 25) 
 
Levi, nesta passagem, ao proporcionar uma sensação de compartilhamento das 
emoções e das frustrações, tenta atrair a atenção do leitor para a matéria narrada e para a 
própria condição narrativa. Pede para que o leitor sinta como o narrador superstes sentiu 
o esvaziamento do corpo e da alma diante das privações de direitos fundamentais, 
fazendo-nos entender a pergunta-título de seu testemunho: é isto um homem? Pensar 
sobre a humanidade, em um texto fundado no questionamento da condição humana, é 
mais que um simples comentário meta-reflexivo, pois perpassa por apresentar ao leitor 
uma ferramenta narrativa poderosa, que o transporta para aquela realidade, como ele o 
faz: 
... Este ano passou depressa. No ano passado, a esta hora, eu era um homem 
livre; fora da lei, porém livre, tinha nome e família, uma mente ávida e 
inquieta, um corpo ágil e saudável. Pensava em muitas coisas, todas tão 
longínquas: no meu trabalho, no fim da guerra, no bem e no mal, na natureza 
das coisas e nas leis que regem as ações humanas e também nas montanhas, 
em cantar, no amor, na música, na poesia. Tinha uma imensa, arraigada, tola 
confiança na benevolência do destino; matar, morrer pareciam-me coisas 
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estranhas, literárias. Os meus dias eram alegres e tristes, mas eu tinha 
saudade de todos eles, todos eram cheios, positivos, o futuro estava à minha 
frente como um tesouro. De minha vida de então, só me resta o que basta 
para sofrer a fome e o frio; já não sou vivo o bastante para ter a força de 
acabar comigo. (LEVI, 1988, p. 145) 
 
Ao trazer à baila as frustrações sobre a crueldade e a injustiça extremas, que nos 
parecem intermináveis, a narrativa nos permite entender o processo de aniquilamento 
vivido por Primo Levi e por milhares de sobreviventes da Shoah. Por isso, e por conta 
do apego às bases religiosas do judaísmo, o narrador fica impedido de se entregar à 
morte, ao suicídio. Sem dúvida, ter se encontrado com a face mais grotesca do mal que 
o cercava, foi um dos grandes choques sofridos pelos sobreviventes dos campos de 
extermínio. Daí a profunda necessidade de metaforização e/ou alegorização da 
realidade, expressa principalmente por meio de uma paisagem estetizada, como vemos 
na passagem a seguir: 
 
Ao redor de nós, tudo nos é hostil. Por cima, sucedem-se maldosas nuvens 
para tirar-nos o sol; por todos os lados, circunda-nos a esquálida floresta de 
ferro retorcido. Nunca vimos seus limites, mas sentimos, ao redor, a presença 
má do arame farpado que nos segrega do mundo. E nos andaimes, nos trens 
manobrando, nas estradas, nas escavações, nos escritórios, homens e homens, 
escravos e patrões, e os patrões, escravos eles também; o medo impele uns e 
o ódio os outros; qualquer outra força emudece. Todos são, para nós, 
inimigos ou rivais. (LEVI, 1988, p. 41; grifos meus) 
 
A "esquálida floresta de ferros retorcidos” representa a dimensão do horror e a 
magnitude da hostilidade sentida em Auschwitz, Belzec, Sobibor, Treblinka, entre 
outros espaços de aniquilação. Ela sintetiza passagens em que as vítimas se encontram 
cercadas ora por inimigos, ora por rivais e cobertas pela iminência da morte terrível.  
Da perspectiva narratológica, penso que é nessa estetização da coisa vivida, sob 
forte mediação semiótica, que o testemunho reverbera o teor ficcional. Assim, na escrita 
de Primo Levi o narrador traz até nós a experiência vivida, através do filtro focalizador 
da onisciência seletiva, a fim de dar conta também das particularidades inerentes ao 
pensar e ao sentir dos personagens ali narrados. Vejamos como Alberto será 
apresentado por Levi: 
 
Alberto é o meu melhor amigo. Tem apenas vinte e dois anos (dois menos 
que eu), mas nenhum de nós, italianos, revelou capacidade de adaptação 
semelhante à dele. Alberto entrou no Campo de cabeça erguida e vive no 
Campo ileso, íntegro. Foi o primeiro a compreender que esta vida é uma 
guerra; não fez concessões a si mesmo, não perdeu tempo com recriminações 
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ou compadecendo-se de si próprio e dos outros; foi à luta desde o primeiro 
dia. Ajudam-no sua inteligência e sua intuição; raciocina e acerta; às vezes 
não raciocina, e acerta também. Percebe tudo num instante; fala apenas um 
pouco de francês, mas compreende o que lhe dizem alemães e poloneses. 
Responde em italiano e, com gestos, se faz compreender e se torna simpático 
a todos. Luta pela vida, mas é amigo de todos. "Sabe" quem subornar, quem 
evitar, quem poderá mover-se à compaixão, a quem se deve resistir. (LEVI, 
1988, p. 57; grifos meus) 
 
Se o que Levi nos revela é resultado de confidências de Alberto, porque não nos 
diz exatamente que se tratam de confidências? Nos parece, assim, bem mais o caso em 
que o testemunho se reveste do teor ficcional. No breve passeio que Levi faz ao 
universo introspectivo de Alberto revela muito bem que o testemunho ali proposto não 
seria possível se não fosse arbiter, pois conhecer os íntimos pensamentos e a forma de 
raciocinar do amigo, perpassa por algo além da observação e do conhecimento de um 
determinado cotidiano. Perpassa pela reflexão a fundo sobre os modos de ser da 
existência na exceção e Levi quer valorizar o modo particular como cada indivíduo vive 
essa experiência, por isso, a sua narração, ao falar de Alberto, assume-se como 
onisciência seletiva, estratégia que se torna ainda mais saliente em função do uso do 
discurso indireto livre. Contudo, tanto a onisciência seletiva, quanto o discurso indireto 
livre são estratégias ficcionalizantes, por isso podemos dizer que Alberto se dilui como 
amigo confidente e ganha força como personagem, porque para refletir sobre a 
existência na exceção não basta apenas relatar as atrocidades ou descrever a paisagem, é 
preciso projetar a perspectiva de quem a viveu. É preciso assumir o testemunho 
enquanto arbiter. E isso significa, sobretudo, selecionar e salientar. Significa, também, 
que para o narrador do testemunho falar da experiência do outro na condição de 
testemunha solidária, é preciso ir dentro do ser, e ir dentro do ser quando não é o seu 
próprio eu, acaba por constituir o outro como personagem.  
Penso que a busca da potência para a empatia no testemunho de Primo Levi nos 
permite encontrar espaço para a imaginação e o onírico, que também podem se revelar 
como outra faceta das estratégias ficcionais possíveis de estarem presentes no 
testemunho do sobrevivente. Cito uma dessas passagens: 
 
O sonho está na minha frente, ainda quentinho; eu. Embora desperto, 
continuo, dentro, com essa angústia do sonho; lembro, então, que não é um 
sonho qualquer; que, desde que vivo aqui, já o sonhei muitas vezes, com 
pequenas variantes de ambiente e detalhes. Agora estou bem lúcido, recordo 
também que já contei o meu sonho a Alberto e que ele me confessou que esse 
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é também o sonho dele e o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por quê? 
Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos 
sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam? 
(LEVI, 1988, p. 60) 
 
No excerto, Levi nos apresenta uma reflexão muito interessante sobre o papel 
dos sonhos na psiquê dos sobreviventes e como o sonho se torna uma metáfora da 
resistência e da necessidade de narrar, que envolve ao mesmo tempo uma memória 
individual e coletiva. Mas o sonho, para Levi, terá muito mais expressividade na medida 
em que ele o apresenta como uma formulação do teor ficcional, através do uso de 
recursos como o flashforward, uma estratégia de digressão narrativa fundada na 
antecipação de uma ação futura, quebrando a cronologia narrativa. Passo ao exemplo no 
texto de Levi: 
Então aconteceu algo importante, vale a pena contá-lo agora, talvez pela 
mesma razão pela qual valeu a pena que acontecesse, naquele dia. Ocorreu-
me fazer um longo discurso a Kraus, em mau alemão, porém devagar, 
palavra por palavra, procurando estar certo, depois de cada frase, de que ele 
tivesse compreendido. 
Contei que sonhara estar na minha casa, na casa onde nasci, sentado junto 
com a minha família, com as pernas embaixo da mesa e, na mesa, muita, 
muitíssima comida. Era verão, na Itália. Em Nápoles? Pois sim, em Nápoles, 
não vamos complicar. Tocou a campainha, eu levantava ansioso, abria a 
porta, e quem aparecia? Ele, o nosso Ktaus Páli, com seus cabelos, limpo, 
gordo, numa roupa de homem livre e com um pão na mão - um pão de dois 
quilos, ainda quentinho. Então, Servus, Páli, wie geht's? (Oi, Páli, como é 
que vai?), e eu me sentia feliz, fazia-o entrar, explicava aos meus familiares 
quem era, que ele vinha de Budapeste e por que estava tão molhado. E dava-
lhe de comer e de beber, e logo uma boa cama para dormir, e era noite, mas 
havia um calor maravilhoso, num instante ficávamos secos, eu também que, 
como ele, tinha estado bem molhado. (LEVI, 1988, p. 136) 
 
A esperança de ter um futuro naquele momento era algo improvável, deveria ser 
resultado apenas dos desejos interiores formulados por meio dos sonhos. Desejos que o 
testemunho só permitiu que fosse narrado por conta do fim da guerra e da 
experimentação de um presente, que se não igual se aproxima daquele idealizado. 
Portanto, o tempo da narração é parte das escolhas sobre o que narrar, mesmo em 
relação às suas experiências. Movido por essa possibilidade de escolha, depois de tantas 
experiências limites, Levi se permite narrar a esperança de um tempo por vir, 
evidentemente por que “vale a pena contá-lo agora” (Ibidem). 
A memória individual e coletiva é o fundamento do testemunho, e também deve 
ser o fundamento do teor ficcional nele presente. Em outras palavras, mesmo quando se 
vale do teor ficcional a narrativa deve produzir verossimilhança com a matéria narrada 
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no testemunho, pois, o teor ficcional não pode ser o veículo para inconsistências que 
possam por ventura comprometer o critério da evidência necessário ao testemunho, do 
contrário a memória poderá cobrar a fragilização da evidência. É por isso que muitas 
vezes diante do testemunho não nos percebemos da ficcionalização da memória. Cito 
mais um episódio muito representativo desse aspecto, narrado por Levi:  
 
Nesse mundo, cada dia sacudido mais profundamente pelos estremecimentos 
do fim próximo, entre novos terrores e esperanças e intervalos de escravidão 
exacerbada, aconteceu-me encontrar Lourenço. 
A história da minha ligação com Lourenço é, a um tempo, longa e breve, 
simples e enigmática; é a história de uma época e de uma situação já 
canceladas de qualquer realidade atual e, portanto, creio que não será 
compreendida a não ser, talvez, como se compreendem as lendas e os tempos 
mais remotos. 
Em termos concretos, essa história restringe-se a bem pouco: um operário 
italiano me trouxe um pedaço de pão e os restos das suas refeições, cada dia, 
durante seis meses; deu-me de presente uma camiseta cheia de remendos; 
escreveu por mim um cartão-postal à Itália e conseguiu resposta. Por tudo 
isso não pediu nem aceitou compensação alguma, porque ele era simples e 
bom e não pensava que se deve fazer o bem a fim de receber algo em troca. 
(LEVI, 1988, p. 121) 
 
O destaque deste episódio não está propriamente no que foi narrado em É isto 
um homem? Trata-se do que Levi nos confessa em O retorno de Lorenzo, narrativa que 
compõe os 71 contos de Primo Levi, material que se constitui de narrativas 
reconhecidas como ficcionais e publicadas como ficção. Sem dúvida, esses textos, são 
narrativas minimamente imersas pelo teor testemunhal, mesmo se declarando ficcionais. 
No caso da experiência com Lorenzo, Levi inicia o conto relacionando-o à escritura do 
seu testemunho e de como lhe foi difícil narrar histórias de pessoas vivas, 
principalmente quando os constituímos como personagens e não como pessoas, ou seja, 
Levi admite que, em É isto um homem?, muitas vezes estamos diante de episódios com 
válido teor ficcional. Cito Levi: 
 
Lorenzo ainda vivia quando eu estava escrevendo É isto um homem?, e a 
tarefa de transformar uma pessoa viva numa personagem bloqueia a mão de 
quem escreve. Isso ocorre porque uma tarefa assim, mesmo quando é 
conduzida com as melhores intenções e sobre uma pessoa querida e amada, 
beira a violência privada e nunca é indolor para quem é seu objeto. Cada um 
de nós elabora, conscientemente ou não, uma imagem de si, mas essa figura 
é fatalmente distinta daquela, ou melhor, daquelas, por sua vez diferentes 
entre si, que são construídas por quem se aproxima de nós, e ver-se retratado 
em um livro com traços que não coincidem com os que nos atribuímos é 
sempre traumático, como se o espelho de repente nos restituísse a imagem de 
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um outro, quem sabe mais nobre que a nossa, mas não a nossa. (LEVI, 2005, 
p. 199; grifos meus) 
 
Assim, me parece que há dificuldade em narrar quando temos a presença física 
do sobrevivente, de outra testemunha. A dificuldade se dá pela necessidade 
ficcionalização de muitas situações limites, que podem não ser compactuadas por outros 
testemunhos. Por isso, a passagem narrada por Levi é tão curta, mesmo que seja um 
episódio tão intenso e que o ajudou a sobreviver no campo. A retomada que Levi faz ao 
caso de Lorenzo, através da ficção assumida como ficção, me parece ter sido fundada na 
dificuldade que ele sentiu no momento da escritura de É isto um homem?: a de ter 
condições de reunir os menores detalhes sobre o testemunho de um vivo, pois ele pode 
se voltar contra si, uma vez que a própria natureza fragmentária do testemunho muitas 
vezes impede a precisão em tudo o que é dito. Esse aspecto incide também sobre a 
forma como o tempo do discurso é manuseado no testemunho. 
Haverá situações narradas, como neste excerto: “Quantos meses passaram desde 
a nossa entrada no Campo? Quantos, desde o dia em que recebi alta na enfermaria? E 
desde o dia da prova de Química? E desde a seleção de outubro?” (LEVI, 1988, p. 138), 
em que certamente a dificuldade em determinar o tempo é causada pelo trauma e o 
depauperamento do corpo e da mente, portanto, há momentos em que a dificuldade em 
estabelecer cronologias racionais não é uma estratégia narrativa constituída de caso 
pensado, mostra-se como uma fragilidade da testemunha por razões etiológicas. 
Mas haverá momentos em que o tempo é percebido no testemunho de maneira 
muito fluida, ora com todos os detalhes, ora cheio de oclusões, por isso, também 
encontramos no texto de Levi a imprecisão do tempo, com fluxos temporais diretamente 
ligados à matéria narrada, mas que podem ser apresentados revestidos por estratégias do 
teor ficcional, com possibilidade de haver manuseios de prolepses, analepses, 
flashforward, flashback e até mesmo a autoconsciência narrativa sobre o tempo. São 
situações em que a imprecisão temporal alcança outro patamar, agora, sim, filtrado pelo 
teor ficcional, com o intuito de mostrar como o tempo pode ser efêmero e 
incontornável, em especial, na narração da experiência catastrófica: 
 
Com todas as nossas forças, lutamos para que o inverno não chegasse. Nos 
agarramos a cada hora tépida; a cada crepúsculo, procuramos reter o sol ainda 
um pouco no céu, mas tudo foi inútil. Ontem o sol se pôs irrevogavelmente 
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num emaranhado de névoa suja, de chaminés, de cabos, e hoje é inverno. 
(LEVI, 1988, p. 125) 
 
A percepção poética do tempo se percebe claramente, na medida em que o 
narrador procura deter não só o tempo, mas também o sol, o calor, elementos que 
sustentam os códigos da existência movida pela dimensão cíclica das estações do ano, 
na qual o verão representa a possibilidade de estender o movimento, a vida, enquanto o 
inverno indica o afluxo crescente da paralisia e da morte. Por sinal, entre os ambientes 
narrados pelos sobreviventes em testemunhos da Shoah, nada é mais devastador do que 
o inverno, daí a necessidade de fazer imperar a manutenção de alguma forma de calor e 
fugir dos ditames do frio, como podemos ver a seguir em uma passagem do testemunho 
de Levi que apresenta um jogo recorrente no testemunho: a enunciação sai da voz 
narrativa e passa a voz imperativa e esse movimento se faz acompanhar também da 
progressão da voz testis para a voz superstes: 
 
Chega. Acabou-se. É o último ato: começou o inverno e, junto com ele, a 
nossa última batalha. Já não há como duvidar: será a última. Qualquer que 
seja o instante do dia em que a gente dê ouvidos à voz de seu corpo, 
interrogue seus membros, a resposta é uma só: não aguentaremos. (LEVI, 
1988, p. 139) 
 
Não há como negar que a escrita de Levi é uma escritura da sobrevivência, que 
narra e testemunha ao mesmo tempo, reveste o tecido nas diversas estratégias, que não 
são exclusivas da narrativa literária, mas estão na narrativa oral também, pois, 
independente da modalidade, o testemunho prescinde de formas de dar sentido a 
memórias nebulosas, por isso, é em muitos casos poético, não como uma forma 
unívoca, mas como formulações plurívocas. Desse modo, ora trago o acontecimento sob 
minha perspectiva individual, sou uma testemunha superstes; ora sou a testemunha 
ocular, que dá voz a quem sucumbiu ou a quem não consegue dar seu testemunho e por 
isso sou testis; outras vezes, sou um escutador, e ponho-me a testemunhar aquilo que 
me contaram e que para mim, enquanto testemunha arbiter, considero fundamental que 
aquilo que testemunho  seja repassado a outros, mesmo quando as pessoas que viveram 
a experiência alvo do testemunho ainda estão vivas. O testemunho é uma fresta, é uma 
fissura, que nos remete à necessidade, ora de evocar um teor testemunhal, ora um teor 
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